cuando hace calor

cuando hace calor
cuando el aire humedecido se condensa
en mis pestañas
y las pega
las une
las atraganta
hace de ellas un arbolito
que tejes e hilachas con tus dedos
y las convierte en patas de insecto
que tú mueves y capturas
para tu inventario personal
de agallas internas
y pelusas
que se detienen en el tiempo con el aliento
que se escapa fugitivo entre tus labios
que se mueven con la sangre que los sangra
sacando lo peor del otro
para meternos lo mejor que tenemos
[...]