cuando hace calor

cuando hace calor
cuando el aire humedecido se condensa
en mis pestañas
y las pega
las une
las atraganta
hace de ellas un arbolito
que tejes e hilachas con tus dedos
y las convierte en patas de insecto
que tú mueves y capturas
para tu inventario personal
de agallas internas
y pelusas
que se detienen en el tiempo con el aliento
que se escapa fugitivo entre tus labios
[...]